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L’AIGLON 

PAR  EDMOND  ROSTAND 


RESUME  EN  FRANCAISE 


La  piece  intitulee  “L’Aiglon”  est  un  tableau  des  dernieres  annees 
de  la  vie  du  jeune  due  de  Reichstadt,  le  fils  de  Napoleon  Premier  sur- 
nomme  “L’Aiglon”.  En  1830^  Tepoque  ou  commence  le  drame,  il  reside 
a Baden  avec  sa  mere,  Marie  Louise,  la  seconde  femme  de  Napoleon 
Premier,  et  veuve  du  Comte  Neipperg.  Sa  cage  est  doree,  mais  e’est 
une  cage.  L’Angleterre  avait  eu  I’Aigle,  et  Metternich,  le  chancelier 
de  I’Autriche,  a I’Aiglon ; tous  ses  efforts  actuellement  tendent  a em- 
pecher  Tenfant  de  connaitre  I’histoire  faite  par  Napoleon.  C’est  en 
vain:  la  gloire  du  pere  tourmente  le  jeune  due.  Dans  les  replis  les  plus 
profonds  de  son  etre,  quelque  chose  le  pousse  irresistiblement  a se 
rendre  digne  de  la  grandeur  qui  lui  est  echue  par  naissance,  mais  la  peur 
de  ne  pouvoir  faire  honneur  a sa  tache  le  retient. 

Tout  le  drame  roule  sur  un  complot  trame  pour  I’enlevement  du 
jeune  prisonnier,  sur  lequel  TEurope  a les  yeux  fixes.  La  tentative 
d’enlevement  est  historique,  et  ce  complot,  Tauteur  s’en  sert  habilement 
pour  retracer  la  lutte  entre  I’heroisme  et  la  crainte  qui  se  disputent  le 
coeur  de  “FAiglon”. 

Le  premier  acte  expose  la  legerete  et  le  gaiete  folle  de  Marie  Louise 
et  des  courtisans  qui  surveillent  tous  les  gestes  de  “rAiglon”  de  peur 
qu’il  ne  leur  echappe.  Sans  doute,  toutes  les  femmes  de  la  cour  lui 
sourient : Sa  tante,  Tarchiduchesse  Sophie  d’Autriche,  lui  est  toute 
devouee,  et,  aimablement  complice  des  desirs  de  son  neveu,  elle  lui 
procure  livres  et  nouvelles  de  Erance.  Instruit  tantot  par  elle,  tantot  par 
Eannie  Elssler  qui  I’aime,  il  se  tient  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe; 
mais,  balance  qu’il  est  entre  son  imagination  et  ses  irresolutions,  sa 
jeunesse  se  perd  dans  les  vains  efforts  d’une  ambition  qu’il  ne  peut  ni 
controler  ni  assouvir. 


THE  EAGLET 

BY  EDMOND  ROSTAND 


ENGLISH  SYNOPSIS 


“L’Aiglon”  is  the  story  of  the  young  Duke  of  Reichstadt,  son  of 
Napoleon  I,  who  is  known  as  EAiglon,  or  the  Eaglet,  and  who,  when 
the  play  opens  in  1830,  is  living  at  Baden  with  his  mother,  Maria  Louisa, 
second  wife  of  Napoleon  I and  widow  of  Count  Neipperg. 

Metternich,  Chancellor  of  Austria,  to  whom  the  Eaglet  has  been 
given  in  charge,  conceals  from  the  boy  all  knowledge  of  the  history 
which  Napoleon,  the  Eagle,  has  made.  The  young  duke,  however,  is 
haunted  by  visions  of  his  father’s  fame.  He  feels  the  force  of  a great 
incentive  which  urges  him  to  live  up  to  this  inheritance,  but  shrinks 
from  initiative  fearing  that  he  has  personal  incapacity  to  perform  the 
tasks  awaiting  him. 

The  play  exposes  an  enterprise  which  had  for  its  object  the  abduc- 
tion of  the  youthful  prisoner  on  whom  the  eyes  of  Europe  rested  so 
anxiously,  and  it  is  an  historical  fact  that  such  an  attempt  was  made. 

The  first  act  shows  the  lightness  and  gaiety  of  Maria  Louisa  and 
the  courtiers  who  make  L’Aiglon  the  object  of  their  vigilant  attentions 
and  leave  him  no  liberty.  To  be  sure  the  women  are  all  smiles  for  this 
charming  “Aiglon”  or  “Eaglet.”  His  aunt,  the  Archduchess  Sophia  of 
Austria,  is  devoted  to  him,  and  through  sweet  connivance  enables  him 
to  obtain  books  and  news  of  Erance.  Instructed  in  part  by  her,  and  in 
part  by  Eanny  Elssler,  his  love,  he  keeps  in  touch  with  current  events; 
but  imaginative  and  vascillating,  he  is  wasting  away,  a neurotic  youth, 
in  the  fires  of  a hereditary  ambition  'vvhich  he  can  neither  control  nor 
gratify. 
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ACTE  PREMIER 

Les  Ailes  Poussent. 

On  decouvre  dans  le  fond  d’un  des  salons  de  la  villa  occupee  par 
Marie  Louise  un  groupe  de  grandes  dames.  Elies  sont  en  train  de 
dechiffrer  de  la  musique  au  milieu  des  rires  et  des  interruptions  de 
toutes  sortes. 

Un  valet  de  pied  introduit  une  jeune  fille  simplement  vetue,  Therese, 
et  son  frere  Tiburce,  un  officier  dans  la  cavalerie  autrichienne.  Personne 
ne  remarquant  leur  entree,  ils  se  tiennent  pendant  un  moment  immo- 
biles  dans  un  coin. 

Survient  le  Comte  Bombelles,  qui,  apercevant  la  jeune  fille  s’arrete, 
le  sourire  sur  les  levres.  II  apprend  qu’elle  attend  fievreusement  I’entree 
de  Marie  Louise  et  du  due,  son  fils.  L’idee  qu’elle  est  si  pres  de  tout 
ce  qui  reste  de  vivant  du  grand  Napoleon  intimide  Therese,  et  douce- 
ment  elle  exprime  sa  sympathie  pour  la  grande  douleur  qui  doit  oppresser 
sa  veuve.  Quelle  n’est  pas  sa  surprise  et  son  chagrin  de  decouvrir  en 
presence  de  celle-ci  qu’elle  n’a  de  regrets  que  pour  le  General  Neipperg. 

Entrent  le  docteur  et  son  fils,  apportant  une  boite  qui  contient  une 
collection*  de  papillons.  Marie  Louise  espere  qu’ils  distrairont  son 
enfant. 

Voici  Metternich,  le  chancelier  de  I’Autriche.  En  lui  revit  toute 
entiere  la  haine  que  I’Autriche  porte  a Napoleon,  haine  mesquine,  im- 
placable, qui  cherche  a etreindre  “rAiglon”  pour  etouffer  en  lui  toute 
trace  de  genie  qui  peut  venir  du  Pere.  Metternich  demande  a Marie 
Louise  de  lui  preter  son  salon  afin  de  regevoir  le  conseiller  Gentz  et 
un  envoye  de  I’Ambassadeur  frangais.  Tout  le  monde  se  retire. 

Gentz  fait  son  entree,  un  flacon  d’odeur  sous  le  nez  et  sugant  des 
bonbons.  II  admet  qu’il  est  un  agent  du  gouvernement  Russe  et  que 
tous  ses  profits  disparaissent  dans  la  vie  desordonnee  qu’il  mene.  II 
est  un  des  exiles  frangais  a la  cour  autrichienne : tout  de  suite  il  entame 
la  conversation  sur  les  affaires  de  France;  il  devient  evident  que  Metter- 
nich se  sert  du  prince  comme  d’un  epouvantail  a I’usage  du  roi  de 
France,,  en  parlant  de  “I’Aiglon”  comme  d’un  candidat  toujours  possible 
au  trone  de  France;  e’est  ce  qu’on  fait  maintenant  sentir  a I’Attache 
frangais  qui  vient  d’entrer. 

Survient  Marie  Louise  entrant  en  coup  de  vent  a la  poursuite  d’une 
perruche.  Un  moment  apres  sur  le  seuil  de  la  porte  ouvrant  sur  la 
terrasse  du  jardin  apparait  sa  s.oeur  I’archiduchesse  Sophie  au  milieu 
d’une  escorte  de  seigneurs  et  de  grandes  dames.  Les  rires  et  les  excla- 
mations de  cette  foule  qui  vient  juste  de  descendre  de  voiture,  inter- 
rompant  ainsi  une  excursion  dans  la  vallee  de  Bade,  retentissent  bruyam- 
ment  quand  Gentz  laissant  tomber  comme  par  hazard  quelques  remar- 
ques sur  les  pieces  qui  se  jouent  pour  lors  a Paris:  “Bonaparte”  au  Vau- 
deville, “Napoleon”  aux  Varietes,  tout  se  tait.  Une  seconde  plus  tard 
autre  commotion;  des  cris  de  “Vive  Napoleon”  se  sont  fait  entendre. 
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ACT  FIRST 

The  Wings  Are  Growing. 

At  the  rise  of  the  curtain  a group  of  distinguished  ladies  is  dis- 
covered at  the  further  end  of  a drawing  room  in  the  villa  occupied  by 
IMaria  Louisa.  They  are  playing  music  at  night,  amid  much  laughter 
and  many  interruptions.  • 

A lackey  ushers  in  a modestly  dressed  young  girl,  Theresa,  and  her 
brother  Tiburtius,  an  officer  of  the  Austrian  cavalry.  Seeing  that  no 
one  notices  their  entrance  they  remain  standing  a moment  in  the  corner. 

Enter  Count  Bombelles.  He  sees  the  young  girl  and  smiling  stops. 
He  learns  that  she  is  waiting  with  great  trepidation  to  see  Maria  Louisa 
and  her  son,  the  duke.  Theresa  is  awed  at  the  thought  of  being  near 
one  who  has  lived  so  intimately  in  the  life  of  the  great  Napoleon.  She 
sweetly  sympathizes  with  this  widow,  but  when  at  last  she  is  intro- 
duced to  ^laria  Louisa,  she  finds  her  grief  is  all  for  General  Neipperg. 

The  Doctor  and  his  son  now  arrive  bringing  a box,  which  proves  to 
be  a collection  of  butterflies,  with  which  Alaria  Louisa  hopes  to  dis- 
tract her  son. 

Enter  Metternich,  Chancellor  of  Austria,  who  typifies  the  Austrian 
hatred  of  Napoleon,  the  vindicative  and  cruel  meanness  which  seeks  to 
stamp  out  any  genius  the  Eaglet  may  have  inherited  from  his  father. 
Metternich  now  announces  that  he  is  to  receive  Councillor  Gentz  and 
and  envoy  of  the  French  Ambassador,  and  asks  iMaria  Louisa  if  he  may 
use  her  drawing  room.  All  withdraw. 

Enter  Gentz,  smelling  at  a scent  bottle  and  munching  sweetmeats. 
He  frankly  admits  that  he  is  in  the  pay  of  the  Russian  government  and 
spends  his  money  in  riotous  living.  He  is  one  of  the  many  French  exiles 
at  the  Austrian  court  and  talks  cf  affairs  in  France.  It  is  evident  that 
the  Eaglet  is  kept  as  a possible  candidate  with  which  to  threaten  the 
throne  of  France. 

Enter  the  French  attache,  who  is  told  that  his  kingdom  must  not 
become  too  Republican,  as  Austria  does  not  forget  that  her  Duke  of 
Reichstadt  is  grandson  of  Emperor  Francis. 

At  this  moment  Maria  Louisa  enters  hurriedly  in  search  of  a pet 
bird.  A moment  later  her  sister,  the  Archduchess  Sophia  of  x\ustria,  sur- 
rounded by  a crowd  of  lords  and  ladies,  appears  at  a door  leading  to 
the  terrace.  Great  is  the  laughter  and  excitement  of  the  merry  crowd 
who  have  just  stopped  for  a moment  while  coaching  through  the  valley. 
But  Gentz  soon  checks  their  gaiety  by  a casual  reference  to  the  plays 
beirm  riven  at  Paris — “Bonaparte”  at  the  Vaudeville,  “Napoleon”  at  the 
Varie.e.  In  another  moment  the  party  is  more  upset  by  the  cries  of 
“Long  live  Napoleon! 
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Marie  Louise  cst  pale  cle  terreur.  Metternich,  furieux,  ordonne 
que  les  indiscrets  soient  immediatemeiit  amenes  devant  lui.  Deux 
soldats  autrichiens  expliquent  taut  bien  que  mal  qu’il  n’ont  fait  qu’ap- 
plaudir  le  due  de  Reichstadt  qui  vient  de  franchir  a cheval  un  obstacle 
dangereux,  et  qu’ils  n’ont  pu  penser  a une  autre  maniere  de  le  faire. 

Mais  voici  qui  jette  un  nouveau  froid:  e’est  une  allusion  a TEm- 
pereur  dechu.  Sur  un  ordre  que  lui  a donne  Marie  Louise  de  lire  a haute 
voix,  Therese  a ouvert  par  hazard  un  des  livres  qui  lui  tombent  sous 
la  main.  Les  lignes  qu’elle  lit  maintenani,  s’appliquent  trop  bien  au  sort 
actuel  de  “I’Aiglon”.  (Ce  sont  des  livres  appartenant  au  jeune  due 
qui  out  cte  laisses  par  lui  sur  un  coin  de  la  table).  Sur  ces  entrefaites 
apparait  le  fils  de  Napoleon.  Therese,  interdite,  s’interrompt : tout  le 
monde  se  leve.  Le  due  fait  quelques  pas  en  avant.  II  porte  un  costume 
de  cheval.  Sa  figure  est  pale ; son  exterieur  grave.  II  s’excuse  de  Tinter- 
ruption  dont  il  est  la  cause ; puis,  se  tournant  vers  Therese,  il  lui  ordonne 
de  reprendre  sa  lecture  au  passage  meme  ou  elle  vient  de  s’arreter.  La 
jeune  fille  le  regarde  avec  emotion,  et  recommence  a lire. 

“Courage,  enfant  dechu  d’une  race  divine, 

Tu  portes  sur  ton  front  ta  superbe  origine; 

Tout  homme  en  te  voyant. . .” 

Marie  Louise  sechement  Tinterrompt  et  I’archiduchesse  pour  eclair- 
cir  Tatmosphere  envoie  ses  enfants  dire  bonjour  a leur  cousin,  Ils 
accourent  joyeux  et  carressants,  tandis  que  Tarchiduchesse  se  penchant 
sur  le  dossier  de  sa  chaise,  lui  dit  tout  le  plaisir  qu’elle  a de  le  voir. 
Puis,  e’est  le  tour  de  Marie  Louise  qui  prenant  son  fils  par  le  bras,  le 
mene  a la  boite  de  papillons  que  le  docteur  se  met  en  devoir  de  debaler 
L’Aiglon  essaye  de  son  mieux  de  simuler  quelque  interet;  mais  a ce 
moment,  Gentz  s’approchant  de  lui  murmure  a son  oreille : “Pourquoi 
prendre  la  peine  de  feindre?  Je  ne  suis  pas  si  aveugle  que  Metternich” 
et  la  dessus  il  offre  au  jeune  homme  perplex,  un  bonbon  de  chocolat. 
“Que  voyez-vous?”  demande  le  due  avec  hauteur. 

“Quelqu’un  qui  soufifre,”  repond  Gentz,  “au  lieu  de  prendre 
Le  doux  parti  de  vivre  en  prince  jeune  et  tendre. 

Votre  ame  bouge  encore:  on  va  dans  cette  cour 
L’endormir  de  musique  et  I’engourdir  d’amour. 

J’avais  une  ame  aussi,  moi,  comme  tout  le  monde... 

Mais  pfft!” 

Pendant  ce  dialogue  Dietrichstein,  le  precepteur,  est  arrive  et  s’est 
mis  a examiner  les  travaux  du  due  et  I’archiduchesse  et  ses  amis  prennent 
conge  de  la  maitresse  de  la  maison. 

Seule  avec  son  fils,  Marie  Louise  lui  avoue  qu’elle  a trempe  dans 
une  conspiration. . . Une  conspiration!. . . Oui,  une  conspiration!. . . Elle 
a fait  venir  en  cachette  de  Paris  un  tailleur  et  une  essayeuse.  “Ah  Franz, 
e’est  a Paris  seulement  qu’on  habille !” 

Une  jeune  fille  entre  habillee  avec  une  elegance  de  mannequin,  et 
portant  deux  grands  cartons  a robes  et  a chapeaux.  Une  jeune  homme, 
une  vraie  gravure  de  mode,  I’accompagne.  Lui  s’attache  au  due  tandis 
que  I’essayeuse  est  occupee  avec  Marie  Louise.  Tout  d’abord,  altier, 
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Maria  Louisa  enters,  pale  with  fear.  Metternich  is  furious  and 
orders  those  guilty  of  this  indiscretion  to  be  brought  before  him  at 
once.  Two  Austrian  soldiers  explain  awkwardly  that  they  were  simply 
applauding  the  Duke  of  Reichstadt,  as  he  cleared  a difficult  jump,  and 
could  not  think  of  any  other  way  to  cheer. 

But  again  the  serenity  of  the  gathering  is  disturbed  when  Theresa, 
bidden  to  read  aloud  to  Maria  Louisa,  picks  up  a book  on  the  table — (it 
had  been  left  there  by  L’Aiglon) — and  happens  to  open  it  at  a passage 
which  describes,  but  too  aptly,  the  present  fate  of  the  Duke.  Gen- 
eral confusion. 

Suddenly  the  son  of  Napoleon  appears.  Theresa  stops  her  read- 
ing. Everyone  rises.  The  Duke  steps  forward.  He  is  in  riding  cos- 
tume, and  his  pale  face  never  smiles.  He  begs  to  be  forgiven  for  the 
interruption,  then  turing  to  Theresa  bids  her  continue  where  she  left 
off.  The  girl  looks  at  him  with  emotion,  then  reads. 

“Courage!  Oh,  fallen  child  of  a godlike  race. 

“The  glory  of  your  birth  is  in  your  face  I 

“All  men  who  look  on  you ” 

Maria  Louisa  hurriedly  changes  the  trend  of  the  conversation  and 
the  Archduchess  bids  her  children  say  good  morrow  to  their  cousi». 
They  run  to  him  with  delight  and  caress  fondly  his  beautiful  clotkos, 
while  the  Archduchess,  leaning  over  his  chair,  expresses  delight  at 
seeing  him. 

Maria  Louisa  then  takes  her  son  by  the  arm  and  leads  him  to  the 
butterfly  cases  which  the  doctor,  who  has  come  back,  now  spreads  out. 
L’Aiglon  tries  his-  best  to  show  an  interest  in  them.  Gentz  approaches 
him  and  whispers,  “It’s  not  worth  while  to  feign  an  interest.  I am  not 
so  blind  as  Metternich.”  He  offers  the  perplexed  young  man  a 
chocolate. 

“What  do  you  see?”  asks  the  prince. 

“I  see  a youth  who  suffers,”  answers  Gentz. 

“Rather  than  live  a favored  prince’s  life. 

“Your  soul  is  still  alive,  but  here  at  court 

“They’ll  lull  it  fast  asleep  with  love  and  music. 

“I  had  a soul  once,  like  the  rest  of  the  world; 

“But !” 

Dietrichstein,  the  tutor,  arrives  and  examines  the  duke’s  work, 
while  the  Archduchess  and  her  friends  take  leave  of  their  hostess. 

Maria  Louisa  is  left  alone  with  her  son  and  confides  to  him  that 
she  has  been  conspiring.  Yes,  conspiring!  for  she  has  ordered  secretly 
from  Paris  a tailor  and  a seamstress.  This  to  give  him  pleasure.  “Ah, 
Franz,”  she  exclaims,  “it  is  at  Paris  only  that  one  can  dress !” 

A young  lady  is  now  admitted  dressed  with  the  elegance  of  a 
milliner’s  dummy,  and  carrying  two  great  cardboard  boxes,  and  with 
her  a young  man,  a veritable  fashion  plate.  The  latter  devotes  himself 
to  the  duke,  while  the  young  woman  chats  glibly  with  ]\Iaria  Louisa. 
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le  due  raille  les  louanges  exageres  que  le  tailleur  fait  de  ses  etoffes, 
tout  en  les  deployant;  mais,  quand  TAiglon  apprend  qu’il  peut  avoir  ce 
qu’il  veut,  il  se  commande  un  habit:  e’est  le  fameux  petit  habit  vert  de 
son  pere.  Les  mains  tremblent  au  tailleur,  et  sous  le  coup  d’une  vive 
emotion,  il  revele  au  due  qu’il  est  un  agent  de  ceux  qui  sont  resolus  a 
faire  asseoir  sur  le  trone  de  France  le  nls  de  Napoleon.  “Vous  vous 
confierez  a nous  quand  vous  saurez  que  notre  chef  est  votre  cousine 
la  comtesse  Camarata !” 

“Cette  Amazone  sans  casque, 

Portant  avec  orgueil  sa  race  sur  son  masque. 

Brave  un  peril,  tient  un  fleuret,  dompte  un  pur  sang!” 

Les  yeux  du  due  sont  fixes  sur  elle.  Comme  elle  se  dirige  avec 
Marie  Louise  vers  la  porte  de  I’apartement,  il  la  voit  lui  faire  un  petit 
signe  d’intelligence.  Reste  seul  avec  le  due,  le  tailleur  le  presse  de  s’en- 
fuir  en  France,  mais  d’une  voix  triste  le  due  repond: 

“Non ! 

J’aime  dans  son  regard  cette  audace  qui  brille, 

Mais  ce  n’est  pas  la  France,  elle,.  . . e’est  ma  famille! 

. . .Quand  vous  me  revoudrez.  . . plus  tard.  . . une  autre  fois. . . 
Que  votre  appel  soit  fait  par  une  de  ces  voix 
Ou  I’ame  populaire,  avec  rudesse,  tremble ! 

Mais,  jeune  byronien,...  ame  qui  me  ressemble  1. . . 

Rien  ne  m’eut  decide  ce  soir;  sois  sans  regret: 

Car,  pour  etre  empereur,  je  ne  me  sens  pas  pret!” 

La  comtesse,  qui  sort  de  chez  Marie  Louise  a entendu  les  derniers 
mots.  “Quoi?  Pas  pret?  Que  vous  faut-il ?”  Et  le  due  de  lui  repondre : 
“Un  an  de  reve  obscur, 

De  travail . . . 

Mon  front  n’est  pas  mur! 

J’aurai  la  conscience  a defaut  de  genie : 

Je  vous  demande  encor  trois  cents  nuits  d’insomnie!” 

La  comtesse,  tristement  pousse  un  soupir: 

“On  dit  qu’on  affaiblit  ton  esprit !” 

Et  le  jeune  homme  d’ajouter: 

“Qu’on  vous  triche 
Sur  ce  qu’on  vous  apprend !” 

Desireux  de  leur  montrer  le  contraire  et  de  leur  prouver  que  e’est 
bien  le  sang  de  Napoleon  qui  coule  dans  ses  veines,  I’Aiglon  leur  com- 
mande d’ecouter  la  lecon  d’histoire  tandis  qu’il  vont  rammasser  les  vete- 
ments  epars  derriere  un  paravent;  le  baron  Von  Obenhaus  est  la  avec 
Dietrichstein ; la  legon  commence,  mais,  de  tous  les  triomphes  de  Napo- 
leon, pas  un  mot.  Pour  I’annee  1805,  I’annee  d’Ulm  et  d’Austerlitz,  e’est 
la  restoration  du  vieux  calendrier  qu’on  mentionne,  et  puis,  e’est  tout. 
Oui!  Seulement  I’Aiglon  est  au  courant,  et  a la  consternation  de  ses 
professeurs,  simples  jouets  dans  la  main  de  Metternich,  il  se  redresse 
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At  first  the  Eaglet  spurns  disdainfully  the  exaggerated  praise  with 
which  the  goods  are  displayed,  but  learning  that  he  can  have  anything 
he  wants,  he  orders  a suit  like  the  famous  little  green  one  his  father 
used  to  wear.  The  hands  of  the  tailor  shake  with  emotion,  and  he 
reveals  the  fact  that  he  is  an  agent  for  those  who  wish  to  see  Napo- 
leon’s son  upon  the  throne  of  France.  “You’ll  trust  us,”  he  exclaims, 
“when  you  are  told  our  leader  is  3^0111'  cousin,  the  Countess  Camarata !” 
“The  strange,  unarmored  Amazon  who  bears 
“Her  father’s  likeness  in  her  face, 

“Seeks  danger,  ri<^es  unbroken  horses,  fences ” 

The  duke  turns  to  look  at  her,  and  she  glances  up  meaningly  as  she 
goes  with  Maria  Louisa  towards  her  apartment.  The  tailor,  left  alone 
\.'ith  the  duke,  now  pleads  with  him  to  fly  to  France;  but  the  duke 
answers  sadly: 

“No  use 

“I  love  the  bravery  glowing  in  her  eyes, 

“But  that’s  not  France:  that  is  my  family! 

“When  next  you  seek  me,  later,  b}^  and  by, 

“Let  the  call  come  through  some  untutored  voice, 

“Wherein  rough  accents  of  the  people  throb ; 

“Your  Byronism  is  much  too  like  m3"self. 

“You  could  not  have  persuaded  me  to-night — 

“I  feel  m3^self  unread}-'  for  the  crown.” 

The  Countess,  coming  back  from  IMaria  Louisa’s  apartment,  ex- 
claims: “Unready?  You?  Unready?  What  do  }^ou  want?”  and  the 
duke  answers : 

“A  year  of  dreams, 

“Of  study 

“My  brain’s  not  ripe! 

“I  will  be  honest  in  default  of  genius. 

“I  only  ask  three  hundred  wakeful  nights.” 

The  Countess  sadly  shakes  her  head  and  sighing  says: 

“They  say  your  mind  is  weakened.” 

The  tailor  adds : 

“They  say  you’re  cheated  even  in  your  studies.” 

To  disprove  this  and  to  show  them  that  the  blood  of  Napoleon  still 
flows  in  his  veins,  L’Aiglon  bids  them  listen  to  his  histoiy  lesson,  while 
tying  up  the  scattered  clothes.  This  they  do  behind  a screen,  while 
the  duke  welcomes  the  Baron  Von  Oberhaus,  who  has  been  brought 
in  by  his  tutor  Dietrichstein  to  lecture  on  the  events  of  history.  The 
lesson  begins;  the  history  which  Napoleon  made  is  all  left  out.  For 
the  year  1805,  year  of  Ulm,  the  restoration  of  the  Calendar  is 

given!  Ay!  but  the  Eaglet  knows  well  the  story  of  his  father’s  tri- 
umphs, and  to  the  consternation  of  his  tutors,  mere  puppets  cf  ^detter- 
r.ich,  he  rises,  and,  in  magnificent  rhetoric,  describes  the  glorious  feats 
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tout  debout.  Dans  un  magnifique  flot  d’eloquence,  il  leur  dit  a tous 
deux  les  glorieux  triomphes  d’Ulm  (Octobre  1805)  et  d’Austerlitz 
(Decembre  1806), 

son  “grand-pere  venant  voir”  son  “pere  au  bivouac”. 

Petit  a petit  la  comtesse  et  le  jeune  homme  s’avancent  sur  la  pointe 
des  pieds;  en  ecoutant  le  due  leur  emotion  s’accroit  de  seconde  en 
seconde.  Tout  a coup  les  cartons  leur  tombent  des  mains.  Quelle 
frayeur  pour  les  deux  professeurs ! II  y avait  des  temoins!. . . et  tandis 
que  la  comtesse  et  son  compagnon  s’esquivent,  eux  courent  a la  re- 
cherche de  Marie  Louise,  qui  entre  dans  la  plus  grande  anxiete.  Elle 
est  dans  un  superbe  costume  de  soiree;  sur  ses  epaules  est  jete  son 
manteau  de  bal. 

Elle  est  venue  pour  lui  faire  des  reproches,  mais  e’est  lui  au  con- 
traire,  qui  se  tournant  vers  elle,  I’attaque  pour  avoir  oublie  qu’autrefois 
la  gloire  de  Napoleon  a rayonne  sur  sa  tete,  a elle,  qui  pense  a Parme 
et  a oublie  les  Tuileries,  Notre-Dame.  Au  loin  on  entend  un  orchestre 
qui  joue  legerenient.  “Ah!  ma  Mere,”  lui  dit  le  due  epuise,  “Allez  au 
bal...  La  valse  vous  evite  des  ennuis.  Oubliezl...  Vous  oubliez  si 
vite!”  et  tout  en  parlant,  il  la  pousse  insensiblement  vers  la  porte.  “Vous 
etes  coiffee  a ravir!”  Marie  Louise  de  nouveau  joyeuse,  “vous  trouvez,” 
lui  dit-elle  en  Tembrassant,  et  tandis  que  sa  voiture  I’emporte,  lui, 
I’Aiglon  laisse  tomber  ce  cri  plaintif : “Ma  pauvre  Mere 

On  frappe  a la  porte.  C’est  Fannie  Elssler,  la  danseuse,  poursuivie 
par  le  comte  de  Gentz,  qui  neanmoins,  se  retire  discretement  pour  la 
laisser  avec  le  due.  Vous  vous  attendez  a une  scene  d’amour!  Nous 
en  sommes  loin!  A peine  la  porte  s’est  elle  refermee  sur  Gentz  que 
Fannie,  vivement  quittant  les  bras  du  due,  s’asseoit  sur  la  table  de 
travail  et  lentement  frongant  ses  jobs  sourcils  pour  se  rappeler  des 
choses  difficiles  elle  commence  du  ton  de  quelqu’un  qui  reprend  un 
recit,  la  lecon  d’histoire,  la  grande  celle  la,  quelle  vient  journellement 
repeter  au  due  apres  I’avoir  apprise  par  coeur. 


Fin  de  LActe  Premiere. 
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of  Ulm  (October,  1805),  and  of  Austerlitz  (December,  1806),  when  his 
Austrian  grandfather,  Emperor  Erancis,  had  bowed  down  to  his  father, 
Napoleon  of  France. 

The  countess  and  the  tailor  have  gradually  come  out,  on  tip  toes, 
pale  and  excited,  from  behind  the  screen.  They  listen  to  the  duke  with 
increasing  emotion.  Suddenly  their  boxes  fall  from  their  hands.  They 
fly  from  the  room  and  the  tutors,  in  despair  at  the  thought  of  these 
witnesses,  go  out  in  their  excitement  to  get  Maria  Louisa.  In  a moment 
she  enters,  clad  in  a ball  dress  and  wearing  a superb  cloak. 

She  has  come  with  great  trepidation  to  scold  her  Eaglet,  but  in- 
stead it  is  he  who,  with  touching  melancholy,  bids  her  remember  the 
glory  of  Napoleon’s  name  which  she  has  shared.  It  is  he  who  sends 
her  to  the  ball  whose  music  is  the  only  music  that  can  stir  her  frivo- 
lous heart.  “Go  to  the  ball,”  he  sighs,  gently  pushing  her  towards  the 
door,  “go  and  forget ! — you  forget  so  easily !”  The  wheels  of  her  car- 
riage are  heard,  and  the  young  duke,  sinking  into  his  chair,  exclaims: 
“My  poor  Mother !” 

A knock  at  the  door.  It  is  the  dancing  girl,  Fanny  Elssler,  accom- 
panied by  the  admiring  Gentz,  who,  however,  withdraws  discreetly  to 
leave  her  with  the  duke.  We  expect  a love  scene!  But,  no!  Once  the 
door  is  closed  on  Gentz,  Fanny  darts  from  the  duke’s  embrace,  and, 
seating  herself  on  the  work  table,  begins,  with  deep  respect,  chapters 
of  history  which,  for  him,  she  has  learned  by  heart. 


End  of  Act  F irst. 
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ACTE  DEUXIEME 

Les  x\iles  Battent. 

Un  an  aprcs:  a Schonbrunn. 

Le  due  retournant  inopinement  du  champ  de  maneuvres,  surprend 
Sedlinsky,  le  directeur  de  la  police,  en  train  de  fouiller  dans  ses  papiers, 
et  donnant  des  instructions  aux  domestiques,  qui  ne  sont  en  realite  que 
ses  espions.  Confus  Sedlinsky  bat  en  retraite  sous  une  pluie  de  mor- 
dants sarcasmes  juste  au  m.oment  ou  arrivent  Tarchiduchesse,  le  docteur, 
et  Dietrichstein. 

“Je  ne  suis 

Vraiment  pas  prisonnier,  inais.  . . qiva  cheval  je  sorte, 

Je  sens  le  doux  honneur  d’une  invisible  escorte. 

Je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde  prisonnier! 

]\Iais.  . . je  suis  le  second  a lire  mon  courrier. 

Pas  prisonnier  du  tout!  mais.  . . chaque  nuit  on  place 
A ma  porte  un  laquais,... 

Tenez;  celui  qui  passe!...” 

Sa  tante  lui  arrache  la  promesse  de  ne  pas  s’enfuir  avant  d’avoir 
epuise  tons  les  moyens  de  persuasion  aupres  de  I’Empereur  Joseph, 
pour  obtenir  de  lui  qu’il  le  fasse  asseoir  sur  le  trone  'de  France.  En 
recompense,  elle  lui  annonce,  que  grace  a un  peu  d’influence,  elle  a 
reussi  a faire  rappeler  a la  cour  autrichienne  I’ami  intime  du  due, 
Prokesch,  qui  entre  lui-meme  a cet  instant. 

Grande  est  la  joie  du  due.  en  revoyant  Prokesch.  II  se  hate  de 
lui  raconter  tout  ce  qui  lui  est  arrive  depuis  six  mois,  et  comme  sa  capti- 
vite  doree  lui  pese ! La  comtesse  Toublie-t-elle ? “Oh!  L’an  passe 
n’avoir  pas  fui,  quelle  folie!...  Pourtant  cela  vaut  mieux.  Je  suis 
plus  pret  maintenant,  mais,  on  m’oublie !”  Comme  il  lui  tarde  “a  This- 
toire  d’ajouter  des  chapitres !”  Si  seulement  il  pouvait  se  debarrasser 
des  doutes  que  Metternich  a semes  dans  son  esprit  et  qui  parfois  le 
font  desesperer  de  pouvoir  jamais  devenir  capable  de  porter  la  couronne. 
Prokesch  le  rassure  et,  s’emtlammant,  le  due  ouvre  ses  lettres : ce  sera 
riiistoire  qu’il  fera  et  non  I’amour.  Une  par  une,  il  dechire  toutes  les 
lettres  qu’il  a regues  des  belles  de  la  cour,  ct  e’est  sans  emotion  qu’il 
regoit  Therese,  sa  petite  source,  qui  vient  a la  veille  d’une  absence  lui 
dire  adieu. 

Elle  partie,  les  deux  amis  reprennent  leur  passe-temps  favori : I’etude 
de  la  tactique  militaire.  Vite,  ils  ont  ouvert  la  boite  qui  renferme  les 
soldats  de  bois.  O joie!  O surprise!  Comme  par  miracle,  les  petits 
combattants  sont  devenus  des  grenadiers  de  Napoleon!  Rien  ne  leur 
manque,  pas  meme  un  galon  sur  la  manche.  Fievreusement,  le  due  les 
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ACT  SECOIS^D 

The  Wings  Flutter. 

One  Year  Later;  at  Schonbriinn. 

The  duke,  returning  unexpectedly  to  his  apartments,  from  the 
hunting  ground,  surprises  Sedlinsky,  chief  of  police,  rummaging  through 
his  papers,  and  giving  instructions  to  the  valets,  who  are  in  fact  spies. 
Great  is  the  confusion  of  this  official,  who  retires  before  a shower  of 
stinging  sarcasm  on  the  arrival  of  the  Archduchess,  the  Doctor,  and 
Dietrichstein,  the  tutor. 

“Ah!”  exclaims  the  duke,  “No! 

“Em  not  the  least  bit  a prisoner, 

“ ‘BuL  I’m  the  second  to  unseal  my  letters. 

“ Not  at  all  a prisoner,  ‘but'  at  night  they  post 

“A  lackey  at  my  door 

“Look  ! there  he  goes  !” 

His  aunt  now  elicits  from  him  a promise  never  to  flee  until  he  has 
done  his  utmost  to  persuade  Emperor  Francis  to  place  him  on  the 
throne  of  France.  As  a reward,  she  tells  him  how  through  a little  influ- 
ence she  has  been  able  to  recall  to  the  Austrian  court  his  dearest  friend. 

Prokesch  now  enters,  much  to  the  delight  of  the  duke,  who,  with 
feverish  haste,  talks  of  his  life  during  the  past  six  months,  and  tells 
how  he  has  raged  for  a chance  to  escape,  how  he  has  longed  for  the 
countess  whom  he  has  not  seen  for  a year.  “What  folly  not  to  have  fled 
last  year!  And  yef’twas  better;  now  Fm  readier,  but — forgotten.”  He 
yearns  to  broaden  history,  if  only  he  can  rid  himself  of  the  doubt  which 
Aletternich  feeds  with  frequent  hints.  Reassured,  however,  by  Pro- 
kesch, and  inspired  with  fresh  purpose,  the  duke  takes  up  his  mail, 
resolved  to  deal  in  history,  not  in  romances.  One  by  one  he  destroys 
letters  from  fair  dames,  nor  does  he  betray  emotion  when  Theresa,  his 
“Little  Brooklet,”  comes  to  say  farewell  on  the  eve  of  a departure. 

She  goes ; and  they  turn  to  their  favorite  pastime — the  study  of 
military  tactics.  They  take  out  the  wooden  box  with  all  the  wooden 
soldiers.  But ! What  a surprise ! The  little  combatants  have  been 
turned,  as  by  a miracle,  into  Napoleon  Grenadiers!  Nothing  lacks,  not 
a detail  in  their  costume!  Feverishly  arranging  them  in  battle  array, 
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range  en  bataille.  Oh ! Tartiste  qui  les  a construits  ne  peut  etre  qu’un 
soldat,  un  hero  de  I’epopee  Napoleonienne. 

“Oh!  toi,  qui  que  tu  sois,  ami,  c’est  a mains  jeintes 
Que  je  te  remercie,  oh  soldat  inconnu, 

Qui  je  ne  sais  comment,  je  ne  sais  d’ou  venu, 

A trouve  le  moyen,  dans  ce  bagne  ou  nous  sommes, 

De  repeindre  pour  moi  tous  ces  petits  bons  hommes!” 

Depuis  un  instant  Metternich  est  entre.  Inapergu,  il  surveille  le 
plaisir  enfantin  de  TAiglon,  puis,  sonnant  un  valet  de  pied : “Emportez 
et  jetez  ces  soldats”  lui  dit-il  quand  il  apparait.  Le  due,  rouge  de 
colere,  marche  sur  Metternich  les  poings  crispes.  Tout  a coup,  le  valet 
de  pied  passant  derriere  lui,  vke  murmure  a son  oreille,  “Silence,  Mon- 
seigneur! Je  vous  les  repeindrai.”  J 

Se  calmant  subitement,  le  due  redevient  gracieux  et  souriant,  et 
il  consent  a donner  audience  a Marmont,  type  de  ceux  qui  ont  trahi  leur 
foi  envers  Napoleon  (Metternich  est  sorti  avec  Prokesch)  mais  Tame 
de  TAiglon  bouillonne.  Il  fouette  de  reproches  sanglants  celui  qui  a 
trahi  honteusement  son  empereur  a qui  il  devait  tout.  Ses  yeux  etin- 
cellent.  Marmont,  qui  croit  se  retrouver  en  presence  de  son  Napoleon, 
humblement  tache  d’expliquer  comment  les  officiers  etaient  fatigues, 
las  “de  recommencer,  de  recommencer  encore,  et  puis  toujours  comme 
dans  un  cauchemar”. 

Mais  au  mot  de  fatigue  le  valet  de  pied  a reparu.  “Quoi  done!” 
s’ecrit-il  d’une  voix  de  tonnerre. 

“Et  nous,  les  petits,  les  obscurs,  les  sans-grades, 

Nous  qui  marchions  fourbus,  blesses,  crottes,  malades. 

Sans  espoir  de  duches  ni  de  dotations; 

Nous  qui  marchions  toujours  et  jamais  n’avancions; 

Trop  simples  et  trop  gueux  pour  que  I’espoir  nous  berne 
De  ce  fameux  baton  qu’on  a dans  sa  giberne;. . . 

Marchant  et  nous  battant,  maigres,  nus,  noirs  et  gais... 

Nous,  nous  ne  I’etions  pas,  peut-kre,  fatigues? 

Marmont  tout  interdit  balbutie  devant  ce  soi  disant  laquais  qui 
n’est  autre  qu’un  des  vieux  “grognards”  de  Napoleon,  mais  “I’Aiglon,” 
qui  pour  la  premiere  foisi,  a devant  lui  un  grenadier  de  France,  le  salue 
avec  enthousiasme,  tandisque  lui  Tex-sergeant  de  grenadier,  debout 
dans  la  position  militaire,  decline  ses  titres  et  qualites.  “Jean  Pierre 
Seraphin  Flambeau,  dit  “le  Flambart”  ex-sergeant  des  grenadier  de  la 
garde,  seize  ans  de  service  et  seize  campagnes,  Faits  d’armes:  trente- 
deux  ne  s^est  battu  que  pour  la  gloire  et  pour  des  prunes.”  Marmont 
empoigne  par  la  grandeur  de  la  scene  abjure  sa  trahison  passee  et 
promet  au  jeune  due  de  le  servir  corps  et  ame:  il  sort. 
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the  duke  knows  that  the  artist  must  be  a soldier,  a hero  ®f  Napoleonic 
days. 

“I  thank  you,  nameless  soldier  of  my  father! 

‘T  know  not  how  you  worked,  nor  whence  you  came, 

“How  you  found  means,  here,  in  our  dismal  jail, 

“To  paint  these  little  manikins  for  me.” 

Metternich  has  entered.  Unperceived  he  kas  watched  L’Aiglon’s 
childish  delight,  and  now,  ringing  for  the  lackey,  cries,  “Take  these 
soldiers:  throw  them  all  away!”  The  duke  is  aflame  with  anger,  and 
advances  with  clenched  fists.  But,  in  an  instant,  the  lackey  passing  by 
him  whispers,  “Silence,  my  lord ! I’ll  paint  ’em  over  again.” 

Quickly  controlling  himself,  the  duke  subsides  and  graciously  con- 
sents to  an  interview  with  Marmont,  who  typifies  Napoleon’s  faithless 
followers.  (Metternich  retires  with  Prokesch.)  But  L’Aiglon’s  soul  is 
afire.  His  eyes  sparkle  and  he  reviles  this  betrayer  of  his  father’s 
glory.  Marmont,  feeling  himself  to  be  in  the  presence  of  Napoleon, 
humbly  begs  to  explain  that  the  officers  were  weary  “beginning,  and 
beginning  and  beginning,  again  and  yet  again  as  in  a nightmare.” 

But  at  this  moment  the  lackey  has  returned.  “What,”  he  cries  in  a 
voice  of  thunder! 

“What  about  us? — The  men,  the  rank,  the  file, 

“Tramping  broken,  wounded,  muddy,  dying, 

“Having  no  hope  of  duchies  or  endowments, 

“Marching  along  and  never  getting  further, 

“Too  simple  and  too  ignorant  to  covet 

“The  famous  marshall’s  baton  in  our  knapsacks. 

“Marching  and  fighting,  naked,  starved,  but  merry — 

“Don’t  you  suppose  we  too  were  sick  of  it? 

Marmont  splutters  with  indignation,  but  the  duke,  beholding  for 
the  first  time  a Grenadier  of  France,  hails  him  with  ecstacy  as,  defiant 
and  excited,  he  reveals  himself  as  “John  Seraph  Peter  Flambeau,  called 
Flambert — the  glowing  coal — ex-sergeant  Grenadier,  and  veteran  of  six- 
teen summers !”  Marmont  is  carried  away  by  the  appeal  of  this  grand 
old  veteran.  He  abjures  his  treason  and  promises  the  young  duke  to 
serve  him  body  and  soul.  He  then  goes  out. 
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Reste  seul  avec  le  due,  Flambeau  le  supplie  avec  Teloquence,  la 
force,  la  loyaute,  la  vaillante  energie  de  ces  milliers  qui  comme  lui 
marchaient  comme  un  seul  homme  sur  un  signe  du  Petit  Caporal  de 
tout  risquer  pour  rentrer  en  France.  Lui,  Flambeau,  est  un  des  com- 
plices de  la  comtesse  Camarata,  tout  est  pret.  A Paris  on  lui  tend  les 
bras  a lui  le  fils  de  Napoleon!  On  en  est  arrive  a graver  des  N sur  les 
arbres,  a les  ecrire  j usque  sur  les  mouchoirs  et  sur  les  pipes.  II  faut 
frapper  pendant  que  le  fer  est  chaud.  On  annonce  la  venue  de  I’Em- 
pereur  d’Autriche ; voila  qui  rappelle  au  due  la  promesse  qu’il  fit  a 
I’archiduchesse.  Neanmoins  vaincu  par  les  instances  de  Flambeau,  le 
due  lui  promet  de  reflechir  et  s’il  se  resout  a ecouter  les  conspirateurs 
il  mettra  ce  soir  sur  la  table  quelque  chose  en  signal  qui  leur  montrera 
qu’il  est  decide  a s’en  remettre  a eux. 


Fin  de  LActe  Deuxieme. 
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Left  alone  with  the  duke,  Flambeau  now  pleads  with  all  the  courage 
and  the  force,  all  the  loyalty  and  untiring  energy,  of  the  thousands 
who,  like  himself,  moved  as  one  man  at  the  signal  of  the  “petit  Caporal/' 
He  begs  the  young  Bonaparte  to  risk  his  safety  for  the  sake  of  France. 
He  tells  how  he  is  an  accomplice  of  the  Countess  Camarata,  and  how 
they  two  together  are  working  to  restore  their  Eaglet  to  the  throne  of 
France. 

His  words  ring  like  music  on  the  ears  of  the  young  prince,  who 
for  so  many  years  has  wandered  with  helpless  grief  beneath  the  Aus- 
trian trees,  carving  an  N upon  their  mossy  trunks.  He  asks  for  proof 
that  France  still  feels  herself  his  father’s  widow,  and  Flambeau  takes 
from  his  pocket  a handkerchief,  a pipe,  a cravat,  and  many  other 
things,  and  on  each  and  all  are  found  the  name  and  face  of  Francis, 
Duke  of  Reichstadt. 

The  duke  weeps  for  joy  and  faithful  Flambeau  bids  him  strike 
while  the  iron’s  hot. 

But  an  officer  enters  to  announce  the  Emperor.  The  duke  recalls 
his  promise  to  his  aunt  not  to  flee  before  trying  to  win  the  acquiescence 
of  his  grandfather. 

“Damn  it!”  exclaims  Flambeau. 

“Listen !”  cries  the  duke.  “1  must  make  one  attempt  with  him ; 
but  if  when  you  are  here  on  guard  to-night,  you  see  something — that 
you  are  not  used  to  seeing  here — it’s  a signal.  I will  fly!” 


End  of  Act  Second. 
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ACTE  TROISIEME 


Les  Ailes  qui  s’ouvrent. 

Une  foule  bigarree  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants  attend  la  venue 
du  vieil  Empereur  d’Autriche  pour  lui  remettre  leurs  suppliques.  Fran- 
cois II  entre  seul  sans  se  faire  annoncer,  et  de  bonne  grace  il  ecoute'la 
lecture  des  placets  qui  lui  sont  presentes.  Arrive  au  dernier  petition- 
neur  un  jeune  berger,  il  prend  lui  meme  le  papier  et  le  lit  gravement 
a haute  voix. 

‘'Un  patre  du  Tyrol, 

Orphelin,  sans  appui,  depouille  de  sa  terre, 

Chasse  par  des  bergers  ennemis  de  son  pere, 

Voudrait  revoir  ses  bois  et  son  ciel... 

Et  le  champ  paternel!...  “On  lui  rendra  son  champ/’  s’ecrie 
I’Empereur. 

Et  comme  !e  chambellan  demande  le  nom  du  berger,  qui  reclame 
assistance  le  patre  se  redressant  repond:  “C’est  le  due  de  Reichstadt, 
et  le  champ,  e’est  la  France,”  et  jetant  son  manteau  le  patre  redevient 
le  due  de  Reichstadt.  Un  grand  silence  se  fait.  Puis  les  petitionaires 
sortent  laissant  le  grand-pere  et  le  petit  fils  face  a face.  “Je  voulais 
vous  prendre  au  moment  ou  votre  ooeur  s’ouvrait,”  murmure  le  due. 
L’empereur  se  jette  dans  un  fauteuil  et  mecontent  lui  oppose  I’Europe! 
L’Angleterre  et  surtout:  “il  y • IMetternich !”  Le  due  agenouille  devant 
lui,  le  presse  des  heurev:.  souvenirs  de  son  enfance,  quand  il  etait  le 
Roi  de  Rome.  L’empereur  entraine  sourit  et  le  petit  fils  vient  de  le 
conquerir.  Les  affaires  d’etat  sont  oubliees;  “eh  bien  oui,  sur  le  pont 
de  Strasbourg. 

Si  toi  tu  paraissais,  tout  seul,  sans  un  tambour, 

C’en  serait  fait  du  roi!” 

et  Tempereur  n'y  tenant  plus  salue  son  petit  fils  du  titre  de  Sire!  Us 
s’embrassent. 

La  porte  s’ouvre  et  Metternich  parait.  Comme  des  enfants  pris 
en  defaut,  I’empereur  et  le  due  se  separent  et  se  retournant  vers  leur 
maitre  a tous  deux:  “Je  veux  que  cet  enfant  regne,”  dit  I’empereur  a 
demi  voix...  “C’est  entendu,”  repond  I’astutieux  ministre,  trop  habile 
pour  faire  ouverte  opposition,  “mais  ajoute-t-il,  un  ruse  sourire  sur  les 
levres,  mais  il  nous  faut  quelques  petites  guaranties,  oh ! bien  legeres  il 
est  vrai!”  Le  due  avec  joie,  lui  crie:  “Tout-ce  que  vous  voudrez!”  Mais 
Metternich,  passant  aux  details  des  petites  guaranties:  “D’abord,  il  faut 
que  la  presse  soit  muselee,  et  les  liberaux  expulses ; puis  que  le  drapeau 
tricolore  disparaisse.  Le  due  desespere  I’lnterrompt. 

“Ah!  je  sais  maintenant  ce  que  Ton  me  propose! 

C’est  d’etre  un  archiduc  sur  le  trone  frangais ! 

Fou  d’avoir  pu  penser  a revenir  par  Vous!” 
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ACT  THIRD 


The  Wings  Open. 

\ miscellaneous  crowd  of  men,  women  and  children  await  the 
coming  of  the  Emperor  in  the  same  room  as  the  previous  act,  the 
Duke’s  cabinet.  The  Emperor  enters  quite  simply  without  being  an- 
nounced and  listens  good  naturedly  to  various  petitions  which  are  read 
to  him.  He  takes  pleasure  in  these  petty  acts  of  generosity,  the  only 
acts  of  his  which  are  not  directed  by  the  iron  hand  of  JMetternich.  Com- 
ing to  a shepherd,  he  takes  the  paper  himself  and  reads  it  aloud  with 
some  attention. 

“A  shepherd  of  the  Tyrol, 

A friendless  orphan,  robbed  of  all  his  land. 

Driven  from  his  homestead  by  his  father’s  foes. 

Yearns  for  his  native  woods  and  skies — 

And  his  paternal  meadow.” 

“It  shall  be  returned  to  him !”  cries  the  Emperor. 

The  chamberlain  asks  for  the  name,  and  the  shepherd,  advancing 
proudly,  cries,  “It  is  the  Duke  of  Reichstadt,  and  the  meadow  is 
France!”  His  cloak  is  thrown  aside,  and  Duke  and  Emperor  stand 
silently  face  to  face. 

The  Emperor  is  indignant.  The  petitioners  go  out. 

“I  wished  to  find  you  when  your  heart  was  open,”  is  the  grand- 
son’s explanation.  The  Emperor  shakes  his  head,  and  recovering 
from  his  surprise  explains  gravely  that  there  is  Europe  to  consider, 
England,  and  above  all  Metternich.”  But  the  duke  kneels  by  his  side 
and  recalls  happy  boyhood  memories  which  cause  the  Emperor  to 
smile  and  laugh,  and  his  old  affection  to  glow  again.  He  forgets  the 
affairs  of  state  and,  with  a sigh,  exclaims,'  . 

“Yes;  if  you  appeared  alone. 

Without  a drum,  upon  the  bridge  at  Strasburg 
The  present  king  would  vanish !” 

Both  are  radiant.  Quite  forgetting  himself,  the  Emperor  salutes 
his  grandson  as  an  equal.  “Sire  I”  he  cries  and  both  embrace. 

Enter  Metternich.  Like  naughty  children.  Emperor  and  Duke  turn 
to  face  their  master.  “It  is  my  will  this  child  should  reign,”  affirms  the 
Emperor  feebly.  “Delightful,”  answers  this  wily  minister,  knowing  too 
well  not  to  oppose  openly,  then  with  crafty  cunning,  “We’ll  only  ask 
some  trifling  guarantees.”  The  duke,  superbly  happy,  bids  him  pro- 
ceed, and  Metternich  dwells  on  the  trivial  points  in  detail.  First  he 
indicates  the  necessity  of  a muzzle  on  the  press,  then  the  suppression 
of  the  tricolor  until  the  duke,  in  sheer  desperation,  interrupts  him, 
“Ah!  Now  I know  what  is  expected  of  me! 

I am  to  be  an  Austrian  archduke  on  a French  throne. 

I was  mad  to  have  thought  you’d  help  me  to  my  own.” 
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Son  enthousiasme  s’exalte  de  plus  en  plus;  il  eclate  en  reproches, 
invoquant  le  souvenir  de  son  pere  jusqu’a  ce  que  I’empereur  a bout, 
epouvante,  et  hors  de  soi,  s’ecrie:  “Allez-vous  en!  Sortez!” 

L’empereur  brise  de  douleur  est  retombe  dans  un  fauteuil  et  Metter- 
nich  lui  offrant  son  bras,  I’aide  a se  lever  lui  promettant  que  jamais 
pareille  scene  ne  se  renouvellera.  Ils  sortent.  La  nuit  est  venue.  Tout 
doucement,  la  porte  s’ouvre.  C’est  le  due;  il  regarde;  il  est  bien  seul. 
Lentement  il  s’avance  et  place  religieusement  sur  la  grande  taole,  un 
des  petits  chapeaux  de  Napoleon.  C’est  le  signal  convenu. 

Flambeau  est  entre  et  a compris ; mais  a ce  moment,  survient  Sed- 
linsky  desireux  de  voir  si  ses  instructions  sont  bien  suivies.  Il  veut 
qu’on  redouble  de  surveillance  autour  du  prisonnier.  Il  ordonne  a 
Flambeau  d’etre  vigilant  et  le  veteran  Tassure  qu’il  fera  tout  son  devoir. 

La  porte  est  fermee  a clef.  Sedlinsky  sort  laissant  Flambeau  seul. 
Alors,  rejetant  loin  de  lui  sa  livree,  il  apparait  en  uniforme  de  grenadier 
de  la  garde  et  se  met  a se  promener  de  long  en  large  comme  un  faction- 
naire.  C’est  une  plaisanterie  qui  I’amuse  quand  il  est  seul...  Tout  a 
coup  une  clef  grince  dans  la  serrure.  “Pince!”  s’ecrie  Flambeau,  qui 
•se  rejette  dans  un  angle  obscur  devant  la  porte  de  la  chambre  du  due. 
Une  autre  porte  s’ouvre.  C’est  Metternich.  Ses  yeux  tombent  sur  le 
chapeau  de  Napoleon.  Il  regarde  autout  de  lui  avec  un  frisson;  “c’est 
qu’on  dirait  qu’il  est  encore  ici  chez  lui  ce  Bonaparte!  comme  au  jour 
ou  ce  salon  lui  servait  d’anti-chambre !”  Soudain  il  apergoit  Flambeau 
droit  et  immobile,  montant  la  garde  a la  porte  du  due.  Metternich  se 
recule,  tresaille  et  se  frotte  les  yeux. 

“Non. . . Non. . . Non. . . C’est  un  peu  de  fievre,  qui  se  dessine! 

Mon  tete-a-tete  avec  ce  chapeau  m’hallucine !” 

Il  regards  de  nouveau,  se  rapproche,  ses  yeux  fixes  sur  le  grenadier. 
Le  fantome  ne  bouge  pas.  Metternich  marche  sur  lui  quand  tout  a coup 
le  grenadier  tombe  en  garde,  et  croisant  la  bayonnette  lui  crie:  “Qui  va 
la?”  Metternich  ne  comprend  pas;  il  insiste  pour  passer,  mais  Flam- 
beau qui  continue  a barrer  le  chemin  gronde  a voix  basse,  “I’Empereur 
dort.  Ne  bougez  pas!  Vous  le  reveilleriez !”  Metternich,  a bout  de 
force,  s’effondre  dans  un  fauteuil  et  s’interroge  pour  savoir  s’il  reve. 

La  plaisanterie  de  Flambeau  a admirablement  reussi.  Malheureuse- 
ment,  le  due  lui-meme,  entre,  une  lampe  a la  main.  Metternich  se 
precipite  sur  la  sonnette  pour  appeller  les  domestiques.  Flambeau  saute 
par  la  fenetre  en  criant  au  due  “Chut ! au  bal  de  demain ! 

Des  valets  de  pied  accourent.  D’un  mot  Metternich  les  congedie. 
“Trop  tard!”  et  tout  bas  “Que  m’inporte  la  plaisanterie  d’un  vieux  sol- 
dat!”  puis  se  tournant  ver  le  due  il  ajoute:  “Vous  n’etes  pas  Napoleon. 
Vous  en  avez  le  petit  chapeau,  mais  pas  la  tete.” 

“Quoi”  s’ecrie  le  due,  avec  un  cri  de  douleur  “pas  la  tete?. . .Qu’en 
savez  vous.”  Alors  Metternich  apres  I’avoir  contemple  un  moment  en 
silence  prend  sur  la  table,  un  candelabre  allume,  va  vers  la  grande  psy- 
che et  haussant  la  lumiere  “Regardez  vous  dans  cette  glace...” 

“Rappelez-vous  vos  doutes  de  vous-meme! 
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He  works  himself  into  an  ecstacy  and  invokes  the  memory  of  his 
father  until  the  Emperor,  quite  beside  himself,  cries  out, 

“Out  of  my  sight,  begone !” 

The  grandfather  is  quite  overcome  with  grief. and  Metternich  leads 
him  away,  promising  that  there  will  not  be  a repetition  of  this  scene. 
They  go  out. 

Night  has  come.  The  duke  opens  his  door  very  gently  and,  see- 
ing  that  they  are  gone,  places  one  of  Napoleon’s  little  hats  on  the  table 
— the  signal ! He  returns  to  his  room. 

Flambeau  enters  and  understands.  But  at  this  moment  Sedlinsky 
comes  to  give  explicit  directions  for  a more  strict  watch  over  the, 
prisoner.  He  orders  Flambeau  to  be  very  vigilant,  and  the  old  veteran 
assures  him  he  will  do  his  duty.  Sedlinsky  goes  out.  The  door  is  locked 
and  Flambeau,  left  alone,  throws  off  his  liveried  coat,  and  puts  on  a 
uniform  of  a Grenadier  of  the  Guards.  He  struts  back  and  forth  like 
a sentinel,  and  is  immensely  amused  at  a joke  which  he  alone  can  en- 
joy ....  Suddenly  a key  turns  in  the  door.  “Caught!”  cries  Flam- 
beau, throwing  himself  into  the  shadow  of  the  duke’s  door.  It  is  Met- 
ternich I He  sees  Napoleon’s  hat.  With  a shudder  he  looks  about; 
“one  might  think  Bonaparte  was  still  at  home  here ! in  the  days  when 
this  room  served  him  as  an  antechamber !”  Suddenly  he  perceives 
Flambeau  standing  erect  and  motionless.  He  jumps  back  and  rubs  his 
eyes  exclaiming, 

“No,  no.  I’m  feverish;  my  tete-a-tete 
With  the  old  hat  plays  havoc  with  my  nerves.” 

He  looks  and  draws  near.  The  spectre  does  not  move.  He  strides 
furiously  towards  Flambeau  and  the  Grenadier  presents  his  bayonet 
with  an  abrupt,  “Who.  goes  there?” 

Metternich  cannot  understand ; he  insists  on  passing  but  again  and 
again  Flambeau  bars  the  way,  explaining,  “The  Emperor  sleeps! 
Don’t  stir,  you’ll  wake  him !”  At  last,  quite  overcome,  Metternich  sinks 
into  an  arm  chair,  and  asks  himself  if  he  is  dreaming. 

Flambeau’s  little  joke  has  worked  to  perfection.  Unfortunately  the 
duke  himself  now  enters  with  the  reading  lamp  in  his  hand.  Metter- 
nich rings  for  the  valets.  Flambeau  jumps  from  the  window,  calling 
over  his  shoulder,  “The  ball  to-morrow !” 

Lackeys  show  themselves  at  the  door.  Metternich  dismisses  them 
with  a word,  “for,”  as  he  explains,  “there  is  little  importance  in  a veter- 
an’s joke,”  and  he  adds,  “You  are  not  Napoleon.  You  have  his  hat, 
perhaps,  but  not  his  head.” 

“What,”  cries  the  duke,  “I  have  not  the  head?  How  do  you  know?” 

With  deliberate  intention,  the  statesman  takes  the  candelabra  in 
his  hand  and  leads  the  duke  to  the  cheval  glass.  He  bids  him  glance 
into  this  mirror  and  see  the  look  of  sullen  sadness  in  his  face,  the  racial 
melancholy  in  his  eyes,  the  grim  betrayal  of  his  fair  complexion,  the 
‘aint  of  generations  dormant  in  his  blood. 

“Come,  come!  Bethink  you  of  your  self  distrust. 
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Vous,  regner?  Aliens  done!..  Vou^  seriez,  doux  et  bleme, 
Un  de  ces  rois  qui  vont  s’interrogeant  tout  bas, 

Et  qu’il  faut  enfermer  pour  qu’ils  n’abdiquent  pas 
En  vain,  le  due,  tremblant  de  tous  ses  membres,  s’efYoree  de  ne  pas 
regarder  son  image.  II  passe  la  main  sur  son  front,  mais  sans  pitie,  Met- 
ternieh  eontinue  evoquant  dans  le  miroir  ehaeun  des  sombres  aieuls 
autriehiens:  e’est  Jeanne  la  Folle,  Charles  Quint,  toutes  les  defaillanees 
de  sa  raee,  elles  sont  la ! le  pauvre  enfant  pent  les  lire  sur  son  front.  Hors 
de  soi  le  due  brandissant  le  lourd  eandelabre  que  Metternich  vient  de 
lui  abandonner,  le  lanee  avee  rage  eontre  la  psyehe  qui  s’effondre  en 
moreeaux,  tandis  qu^epuise  et  ehaneelant,  I’Aiglon,  la  voix  etranglee  bat 
Fair  de  ses  bras,  et  tombe  en  criant  d’une  voix  defaillante : “Pere,  au  se- 
cours  1” 


Fin  de  l'Acte  Troisieme. 


THE  EAGLET 


23 


You — reign?  You  would  be  pale  and  wan; 

One  of  those  timid,  introspective  kings 
Who  are  imprisoned  lest  they  abrogate.” 

The  duke  tries  to  look  at  his  image  and,  shaking  from  head  to 
foot,  passes  his  hand  across  his  brow.  He  would  go.  But  Metternich 
drags  him  nearer  and  nearer,  and  forces  the  candelabra  into  his  right 
hand  so  that  he  may  see  the  images  of  his  Austrian  ancestors.  All  are 
there!  Yes,  all!  have  left  their  mark  upon  his  saddened  brow! 

The  duke  struggles  to  free  himself.  Brandishing  the  candelabra 
he  hurls  it  crashing  into  the  mirror  and  staggers  back,  pale  and  ex- 
hausted. He  reels  and  falls,  and  in  a faint  voice  cries,  “Help,  Father!” 


End  of  Act  Third. 
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ACTE  QTJATETE7VTE 

Les  Ailes  Brisees. 

Debout,  au  sommet  d’un  tertre,  le  due  embrasse  lentement  d un  re- 
gard le  champ  de  bataille  de  Wagram.  A une  distance  respectueuse  se 
tiennent  Flambeau  et  Prokesch.  On  attend  I’arrivee  des  chevauv,  se- 
cretement  commandes.  Un  vieillard  sort  d’une  hutte  voisine ; comme 
Flambeau,  e’est  un  vieux  de  la  vieille,  mais  lui  a combattu  dans  les  rangs 
autrichiens,  et  entre  eux  deux,  le  vainqueur  et  le  vaincu,  il  se  repetent 
les  gloires  de  la  sanglante  journee. 

Un  groupe  de  conspirateurs  ayant  a leur  tete,  Marmont,  s’approchent 
de  I’Aiglon  et  le  saluent  du  nom  d’Empereur.  “Empereur!”  Que  ce 
nom  retentit  doucement  a son  oreille ! “Ah  mon  Dieu ! que  e’est  beau 
d’avoir  vingt  ans  et  d’etre  Fils  de  Napoleon  Premier!”  “Oh  Libertel 
Liberte  I”  s’ecrie-t-il  Tu  n’auras  rien  a craindre  d’un  prince  qui  fut 
prisonnier.  France!  France  bien  aimee  ! Me  voici !” 

Tour  a tour  chacun  des  conspirateurs  s’approche  du  due  pour  attirer 
I’attention  sur  soi.  Seul,  a I’ecart  se  tient  une  figure  silencieuse.  Le  due 
Finterpelle:  “Ton  nom?”  L’Homme  se  decouvre,  s’avance,  et  le  due 
reconnait  I’attache  frangais  qui  s’ecrie  vivement:  “Pas  en  partisan, 
Prince!  Un  ami  seulement.  J’ai  cru  que  vous  courriez  un  danger !”  Le 
due,  un  pied  dans  Tetrier  apprend  que  la  comtesse  deguisee  en  due  de 
Reichstadt  s’est  rendue  au  pavilion  de  chasse  pour  etre  au  rendez-vous 
que  le  Prince  avait  donne  a Therese.  Elle  I’a  fait  pour  lui  permettre  de 
gagner  du  temps.  Le  due,  epouvante  du  danger  qui  la  menace,  s’ecrie: 
“II  nous  faut  retourner.”  Mais  retourner,  e’est  abandonner  la  couronne. 
“Jamais!”  lui  crie-t’-on  de  toute  part.  Les  conspirateurs  le  cement.  Ils 
entourent  son  cheval.  Non!  Ils  ne  le  laisseront  pas  retourner.  Furieux, 
le  due  les  menace  de  sa  cravache,  et  enfonce  ses  eperons  dans  le  ventre 
de  son  cheval.  Mais  e’est  en  vain.  On  se  serre  autour  de  lui.  L’attache  lui 
jure  de  defendre  la  comtesse  malgre  tout,  le  due  hesite  encore.  On  lui 
crie  “Partez !”  quand  soudain,  couverte  de  boue,  pale,  echevelee,  hors 
d’haleine,  apparait  la  comtesse:  “Malheureux  enfant!  Quoi?  Encore  id” 
s’ecrie-t-elle.  Attaquee  par  Tiburce  qui  I’a  prise  pour  le  vrai  due,  elle  I’a 
tue  d’un  coup  d’epee.  Mais  le  temps  passe.  Elle  prie,  elle  supplie  le  due 
de  partir,  et  tombe  sans  connaissance.  Le  Prince  hesite,  tandis  qu’il  se 
penche  sur  elle,  ses  yeux  se  rouvrent.  Elle  le  voit  et  s’ecrie: 

“]\Iais  partez  done  ! Ah  ! si 
Votre  pere.  Monsieur,  pouvait  vous  voir  ici, 

Faible,  attendri,  nerveux,  flottant  comme  vous  Tetes. . . 

Mais  cela  lui  ferait  hausser  les  epaulettes!” 

Cette  fois.  le  due  s’elance  pour  fuir,  trop  tard ! Sedlinsky  et  ses  poli- 
ciers  sont  la.  Tout  le  monde  est  cerne.  Deux  hommes  se  sont  avances, 
prenant  la  comtesse  pour  le  due,  il  vont  I’empoigner  brutalement  mais 
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ACT  FOURTH 

The  Wings  Are  Broken. 

The  duke  is  standing  on  the  summit  of  the  hill,  gazing  across  the 
battlefied  of  Wagram,  rehearsing  all  his  father’s  counsels.  At  a dis- 
crete distance  Flambeau  and  Prokesch  await  the  coming  of  the  horses. 
An  old  man  comes  out  of  the  near-by  cottage,  a veteran  like  Flambeau, 
and  together  they  recall  the  glories  of  that  bloody  day. 

Conspirators  enter,  headed  by  Marmont,  who,  approaching  L’Aig- 
lon,  addresses  him  as  Emperor!  The  word  strikes  strangely  on  his 
wondering  ear — the  Emperor!  It  is  like  incense, to  his  fevered  brain. 
“Oh,  Freedom,  Freedom,”  he  exclaims,  “thou  hast  naught  to  fear  from 
one  so  late  from  bonds  set  free ! O,  my  beloved  France ! — I come ! — 
The  conspirators  approach  the  duke,  each  in  turn,  that  they  may  draw 
attention  to  their  names. 

The  time  is  fleeting.  The  duke  should  be  off.  “Enough!  Enough!” 
he  cries.  “I  shall  remember  all  and  best  of  all  the  one  who  has  not 
spoken  I Your  name?”  The  man  spoken  to  turns  and  he  recognizes 
the  attache,  who  hurriedly  explains,  not  as  a partisan  of  the  plot  but  as 
a friend  to  defend  him.  The  duke  then  learns  that  the  countess,  who 
has  gone  in  his  place  to  the  hunting  lodge,  is  in  danger  of  assassination. 
For,  disguised  as  the  prince,  she  has  gone  to  keep  his  rendezvous  there 
with  Theresa,  so  as  to  give  her  Aiglon  time  to  escape.  Tiburtius  has 
followed  her,  intent  upon  the  duke’s  death.  He  does  not  know  it  is  a 
woman  he  follows,  nor  does  the  attache  who,  not  knowing  where  the 
rendezvous  is,  has  come  to  Wagram. 

The  duke  is  beside  himself.  “We  must  go  back,”  he  cries.  Go 
back ! Forsake  the  crown ! The  conspirators  will  not  hear  of  it.  They 
crowd  about  his  horse.  They  will  not  let  him  go.  The  duke  spurs  on 
his  horse.  Flambeau  prepares  to  fight,  but  the  attache  intervenes, 
promising  that  he  himself  will  go  to  defend  the  woman. 

The  duke  is  still  hesitating.  Enter  the  Countess  Camarata,  still  in 
her  disguise.  “Unhappy  boy!  Not  gone!”  she  cries.  Her  clothes  are 
torn,  her  hand  is  lacerated.  She  has  met  the  assassin,  fought  and 
killed  him.  She  describes  vividly  the  duel  with  Tiburtius  in  the  dark. 
But  the  moments  are  passing.  She  begs  the  duke  begone,  then  swoons. 
He  delays  to  care  for  this  heroic  cousin  who  would  have  rather  died 
than  have  him  lose  a moment’s  time,  and  she,  opening  her  eyes,  exclaims, 

“Not  3^et  gone? 

“For  God’s  sake  go!  Ah!  could  your  father  see  you 
“Waiting,  enfeebled,  tender,  hesitating, 

“With  what  contempt  he’d  shrug  his  epaulettes.” 

At  last  the  duke  is  off.  But  too  late!  The  police  officers  enter, 
and  at  their  head  Sedlinsk}",  who  advances  to  the  countess,  whom  he 
mistakes  for  the  duke.  “Ah  Temporizer,”  she  furiously  exclaims.  “You 
dreamer !” 
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Sedlinsky  a decouvert  le  vrai  due  et  apres  s’etre  assure  de  Prokesch,  de 
Tattache  frangais,  de  la  comtesse,  et  du  Prince,  il  laisse  les  autres  libres 
de  se  retirer.  Seul,  Flambeau  se  tient  encore  debout  a cote  du  jeune  due. 
On  le  reconnait.  C’est  lui  que  Ton  cherche  depuis  si  longtemps.  II  sait 
que  tout  est  fini  pour  lui  et  lentement  pour  ne  pas  tomber  sous  les 
balles  autrichiennes,  il  s’enfonce  son  couteau  jusqu’a  la  garde  droit 
dans  le  coeur.  Il  chancelle  et  tombe  aux  pieds  du  fils  de  son  ancien 
empereur.  Les  policiers  se  precipitent,  mais  le  due  se  jetant  devant  eux, 
et  les  arretant  s’ecrie : 

“Je  ne  veux  pas  qu’un  seul  do  vos  hommes  le  touche! 

Ce  clair  soldat  touche  par  un  policier  louche!. . . 

Je  ne  veux  pas. — Laissez-nous  seuls. — Allez-vous-en  I” 

‘‘J’attendrai  la  mon  regiment.  L’aube  est  prochaine  1. . . 

L’etendard  saluera  de  son  bouquet  de  chene 

Sur  Tair  triste  et  guerrier  que  mes  hongrois  joueront... 

Et  ce  sont  des  soldats  qui  le  ramasseront !” 

Tous  s’eloignent;  et  sur  ce  champ  de  bataille  de  Wagram,  TAiglon, 
seul,  un  soldat  moribond  a ses  pieds,  n’a  plus  qu’une  pensee  adoucir  les 
derniers  moments  de  cet  homme  qui  meurt  pour  lui.  A Flambeau  ralant, 
il  s’adresse  et  d’une  voix  pressante  il  essaye  de  ramener  dans  le  passe 
cette  ame  qui  s’eteint  et  il  y reussit.  Se  croyant  revenu  au  jour  de  Wa- 
gram, Flambeau  expire;  il  a revu  Napoleon  et  il  meurt  en  se  croyant 
vainqueur. 

Le  due  regarde  autour  de  lui  avec  effroi.  La  mort  du  grenadier  e’est 
le  dernier  coup  de  massue  sur  la  tete  du  pauvre  enfant ; seul  dans  la  nuit 
noire,  le  dernier  lien  tranche,  qui  Tattachait  a la  France,  sa  tete  divague. 
Il  croit  entendre  une  a une  les  milliers  de  voix  de  ceux  qui  sont  tombes 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  ecoute  les  grognements,  les  gemissements 
des  blesses,  toutes  les  supplications  de  ceux  qui  vont  mourir,  le  cri  de 
“Vive  TEmpereur”  retentit,  des  clairons  sonnent;  les  tambours  battent. 
Dans  un  acces  de  frenezie,  le  due  tirant  son  epee  s’ecrie : 

“Oui!  je  me  bats!. .. — Fifre,  tu  ris  ! — Drapeau,  tu  claques 

— Baionnette  au  canon  ! — Sus  aux  blanches  casaques !” 
et  tandis  que  sur  la  droite  expirent  les  accents  de  la  musique  fantastique, 
sur  la  gauche  eclatent  les  fanfares  d’une  vraie  musique  militaire.  Le  due 
f remit  et  toujours  en  delire  croyant  commander  un  regiment  de  grena- 
diers il  rugit : 

“En  avant! 

Les  ennemis  ! — Qu’on  les  enfonce ! — Qu’on  y entre ! 

Suivez-moi! — Nous  allons  leur  passer  sur  le  ventre!” 

L’epee  haute  il  se  precipite,  chargeant  le  premier  rang  d’un  regiment 
qui  debouche  sur  la  grande  route.  Un  officier  se  jette  sur  lui.  A cet 
instant  le  due  semble  sortir  d’un  reve.  Il  passe  la  main  sur  son  front,  et 
regarde  hysteriquement,  stupefait,  les  uniformes  blancs  des  soldats 
autrichiens  qui  defilent  devant  lui.  Son  sort  est  la.  Le  bras  qui  s’elevait 
pour  charger  retombe,  et  tout  d’une  piece  comme  un  automate,  d’une 
voix  sombre,  la  voix  d’un  officier  autrichien,  il  commande  “Halte ! 
Front!  A droite — Alignement! 

Fin  de  l’Acte  Cinquieme. 
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But  as  she  is  borne  away  a prisoner,  her  woman’s  heart  exclaims, 
“Ah,  hapless  child!  You  would  have  made  a leader.”  The  attache  is 
also  made  a prisoner.  But  for  the  rest  the  police  shut  their  eyes  and 
all  disappear.  All  but  one.  “Open  your  eyes  again  1 Here’s  one  more 
left,”  calls  the  voice  of  Flambeau,  who  chooses  to  stay  by  his  mas- 
ter’s side.  He  is  recognized  at  once  as  Seraph  Flambeau,  long  wanted 
by  the  police  of  France.  He  knows  that  the  end  has  come,  and,  unseen 
by  the  others,  slowly  presses  a dagger  through  his  heart.  He  falls  at 
the  feet  of  L’Aiglon,  his  lord  and  emperor.  The  police  rush  forward, 
but  the  duke,  alternately  great  and  weak,  is  now  mastered  for  a mo~ 
ment  by  his  Napoleonic  strength  and  haughtily  bids  them  go. 

“I’ll  not  allow  one  of  your  men  to  touch  him ; 

“What,  the  clean  soldier  touched  by  soiled  policemen! 

“Leave  us  alone  together.  Go!  I’ll  await — 

“My  regiment.  ’Tis  summoned  here  at  dawn, 

“The  standard  shall  salute  him,  and  the  drums, 

“And  my  own  soldiers  shall  uplift  his  body.” 

Then,  in  an  ecstacy,  he  invokes  Napoleon’s  victory  on  this  field  of 
Wagram,  while  Flambeau,  lying  at  his  feet,  lives  it  over  again,  and, 
dying,  thinks  it  is  in  a moment  of  victory  that  he  meets  a soldier’s  death. 

Alone  in  the  dark  night  with  the  grenadier,  his  last  bond  with 
France,  his  final  tie  with  the  glorious  past,  now  dead  by  his  side,  the 
duke  looks  about  with  a shudder.  In  the  deep  silence  he  hears  the 
myriad  voices  of  soldiers  on  the  battlefield,  the  moans  and  supplica- 
tions  of  those  about  to  die,  the  cries  of  “Vive  I’Empereur,”  the  bugles 
and  the  drums.  And  in  wild  delirium,  drawing  his  sword,  he  cries, 

“I  come  ! — I fight ! — Laugh,  fife  ! and  banners  wave  ! 

“Fix  bayonets!  Fall  on  the  white  coats!  Forward!” 

The  dream-sounds  die  away  toward  the  right,  and  a real  military 
band  suddenly  bursts  out  on  the  left.  The  duke  turns  and,  beside  him- 
self, urges  along  imaginary  grenadiers,  crying, 

“Ha!  Up!  and  at  them! 

The  enemy! — Fall  on  them!  Crush  them! 

Follow  on!  Follow  on!  We’ll  pass  across  their  bodies!”  With 
his  sword  high,  he  rushes  at  the  first  ranks  of  the  Austrian  regiment 
which  appears  on  the  road.  But  an  officer  throws  himself  on  the  duke, 
and  he,  as  if  awakening,  falls  back;  passes  his  hand  across  his  fore- 
head, and  gazes  wildly  at  the  white  soldiers  w^ho  march  past  at  the 
sound  of  the  fife.  He  sees  his  destiny,  and  accepts  it.  The  arm  he  had 
raised  for  the  charge  sinks  slowly,  and  stiff  as  an  automaton,  with  a 
toneless  and  mechanical  voice,  a voice  of  an  Austrian  officer,  he  cries,. 
“Halt!  Front  turn!  Eyes  right!” 


End  of  Act  Fifth. 
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ACTE  CmQTJIEME 

Les  Ailes  Fermees. 

La  chambre  a coucher  du  due  a Schcenbrunn ; on  apergoit  le  due  en- 
fonee  dans  un  grand  fauteuil.  Aupres  de  lui  le  doeteur  eause  avee  le  ge- 
neral Hartmann.  La  mort  est  eerite  sur  son  visage.  L’arehiduehesse  qui 
parait  elle-meme  tres  malade,  I'aide  a prendre  un  verre  de  lait.  Tout 
doueement,  elle  lui  demande  si  il  ne  voudrait  pas  en  temoinage  de  re- 
connaissanee  envers  Dieu  reeevoir  la  Communion  en  meme  temps  qu’elle, 
et  a foree  d’enjouement  elle  arrive  a lui  persuader  qu’il  ne  saurait  etre 
question  des  derniers  saerements  pour  lesquels  dans  le  eas  d’un  arehidue, 
I’etiquette  exige  que  toute  la  eour  soit  presente. 

Aussitot  qu’ils  sont  passes  dans  la  pieee  voisine,  les  portes  s’ouvrent 
pour  donner  aeees  a toute  la  famille  imperiale.  Le  general  Hartmann, 
grand  maitre,  escorte  les  assistants  a leurs  places.  Le  silence  le  plus 
complet  regne.  On  entend,  pourtant,  la  comtesse  Camarata  murmurer 
a Toreille  de  IMetternich  “Eh  bien  Monsieur  de  Metternich,  vous  ne 
regrettez  rien? 

“Non  lui  repond-t-il.  J’ai  fait  mon  devoir...  J’en  ai  soufifert, 
peut-Hre 

— C’est  a I’amour  de  mon  pays,  et  de  mon  maitre, 

Et  du  vieux  monde,  que  j’ai,  Madame,  obei!..” 

“Silence,”  crie  le  general  Hartmann  au  moment  ou  il  ouvre  une 
petite  porte  dissimulee  dans  une  tapisserie.  On  apergoit  un  petit  salon 
en  porcelaine,  un  pretre  y dit  la  Messe.  C’est  le  moment  de  TElevation 
de  THostie,  devant  laquelle,  prosternes  sont  le  jeune  due  et  Tarchiduch- 
esse.  La  porte  va  se  refermer,  quand  un  sanglot  echappe  a Therese : 
“Lui ! — Lui ! Le  revoir  ainsi !”  Le  due  a entendu.  Ouvrant  soudaine- 
ment  la  porte  du  petit  salon  il  les  voit  tous  debout  devant  lui,  et  apres  un 
long  regard,  il  comprend : alors  tres  calme  avec  une  majeste  soudaine  il 
s’avance  et  s’adressant  a tous : 

J’assurerai  d’abord  de  ma  reconnaissance 
Le  coeur  qui,  se  brisant,  a rompu  le  silence. . . 

Que  celle  qui  pleura  n’en  ait  aucun  remord: 

On  n’avait  pas  le  droit  de  me  voler  ma  mort. 

Laissez-moi,  maintenant,  ma  famille  autrichienne ! 

“]\Ion  fils  est  ne  prince  francais ! Qu’il  s’en  souvienne 
Jusqira  sa  mort!”  Voici  Tinstant:  il  s’en  souvient! 
Adieu!...” 

Dans  un  coin,  a genoux,  Therese  sanglotte. 

Il  apprend  d’elle  que  son  amour  pour  lui  I’avait  rendue  exacte 
au  pavilion  de  chasse. 

Le  Due  (a  la  Comtesse)  : 

“Madame, 

Vous  me  I’aviez  cache,  qu’elle  y etait...  Pourquoi? 

La  Comtesse: 

Parce  que  je  vous  aime. 
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ACT  FIFTH 

The  Wings  Are  Closed. 

The  duke’s  bedroom  at  Schonbrunn.  The  duke  is  discovered  in 
a deep  arm  chair.  The  archduchess  is  offering  him  a glass  of  milk, 
-which  he  handles  feebly.  The  pallor  of  death  is  on  his  brow.  The 
archduchess  seems  to  have  been  very  ill  but  smiles  bravely  and  asks 
her  nephew  if,  as  an  act  of  gratitude  to  God,  he  will  not  take  the  sacra- 
ment this  morning.  “Ah,”  he  exclaims,  “Now  I see  the  pious  trick 
you’d  play  me!  This  is  the  end  I”  But  with  forced  playfulness  she 
persuades  him  that  this  is  not  the  last  sacrament,  it  being  customary 
on  such  occasions  to  have  the  whole  court  present. 

They  go  out.  As  soon  as  they  have  disappeared,  the  opposite  doors 
open  and  General  Hartmann  admits  the  royal  family,  and  ushers  them 
to  their  places.  All  kneel  in  silence  as  the  sacred  mass  is  heard.  But 
the  Countess  Camarata  whispers  to  Metternich,  “Well,  prince,  is  there 
nothing  you  regret?”  “No,  nothing,”  he  replies. 

“I  did  my  duty,  madam — often  suffered 
While  doing  it — for  my  country’s  weel,  my  master’s. 

And  in  defence  of  ancient  privilege.” 

“Silence, ’’cries  General  Hartmann,  and  thrusts  open  a secret  door 
in  the  tapestry.  All  the  court  is  prostrate.  There  is  a vague  glimpse 
of  candle  light,  a moment’s  pause  of  profound  emotion  and  silence. 
Theresa  slowly  rises  to  look  across  the  kneeling  forms ; she  looks  and 
sees,  and  amid  the  sounds  which  overmaster  her,  cries  aloud,  “Oh,  to 
behold  him  thus  I” 

All  hurry  toward  the  door  on  the  right,  but  the  one  on  the  left 
opens  quickly;  the  duke  appears  on  the  threshold.  With  sudden 
majesty  he  draws  himself  up,  and  comes  toward  them. 

“I  thank  the  breaking  heart  that  broke  the  silence; 

Let  her  who  wept  feel  no  remorse  for  weeping: 

They  had  no  right  to  rob  me  of  my  death. 

But  leave  me  now  my  Austrian  family! 

‘My  son  was  born  a Frenchman;  until  death 
Let  him  remember  that.’  And  I remember. 

Farewell. — Whose  was  the  breaking  heart?” 

In  a corner,  on  her  knees,  Theresa  is  softly  crying  to  herself.  He 
speaks  to  her  with  great  tenderness  and  learns  that  she  had  been  at 
the  hunting  lodge  to  meet  him,  because — she  loves  him. 

The  Duke  {to  the  Countess)  : 

Madame,  you  hid  this  from  me.  Why? 

The  Countess: 

Because  I love  you. 
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Le  Due  (a  Therese  et  a la  Comtesse)  : 

Et  qui  done,  pres  de  moi, 

Vous  a,  toutes  les  deux,  fait  venir? 

(La  comtesse  et  Therese  levent  les  yeux  vers  TarchiduGhesse) 
Le  Due  (d  r Archiduchesse)  : 

Pourquoi  cette  bonte? 

L’AReHiDueHESSE : 

Parce  que  je  vous  aime. 

Le  Due: 

Les  femmes  m’ont  aime  comme  on  aime  un  enfant. 

La  Comtesse: 

Non!  nous  avons  connu  ton  ame  et  ses  combats! 

Marie  Louise: 

Parlez-moi ! — ^Je  suis  la!... — Qu’une  parole  m’ote 

Le  poids  de  mes  remords ! J’etais  — est-ce  ma  faute? — ? 

Trop  petite,  a cote  de  vos  reves  trop  grands! 

Je  n’ai  qu’un  pauvre  coeur  d’oiseau,  je  le  comprends! 

Pardonnez-moi,  mon  fils! 

Le  Due: 

Inspirez-moi,  mon  Dieu, 

La  parole  profonde  et  cependant  legere, 

Avec  laquelle  on  peut  pardonner  a sa  mere! 

Sur  la  demande  du  due,  Marie  Louise  a fait  apporter  aupres  du  lit 
ou  TAiglon  a ete  oblige  de  s’etendre  le  fameux  berceau  en  vermeil  du  roi 
de  Rome : celui  dont  Paris  lui  avait  fait  don. 

J’etais  plus  grand  dans  ce  berceau  que  dans  ce  lit! 

Des  femmes  me  bercaient.  . . Oui,  j’avais  trois  bergeuses. 

Qui  done,  pour  m’endormir,  me  bercera  d’un  chant?” 

Therese,  la  comtesse,  I’Archiduchesse  veulent  le  leurrer  et  sur  la 
demande  de  I’Aiglon  Therese  commence  a fredonner  des  rondes 
frangaises. 

L’Oeil  hagard  il  ecoute.  Sa  tete  retombe  sur  I’epaule  de  Marie 
Louise.  La  mort  approche.  Dans  un  dernier  eclair  de  raison,  il  tire  un 
livre  cache  sous  son  oreiller  et  solennellement  il  demande  au  general 
Hartmann  de  lui  lire  le  passage  marque : e’est  le  recit  du  bapteme  du  roi 
de  Rome : de  son  bapteme  a lui ! 

Tout  a coup  sa  tete  se  renverse ; d’une  voix  faible,  il  crie  “Maman !” 
puis,  rouvrant  les  yeux,  “Napoleon!” 

Le  docteur  s’elance.  “Mort!”  Silence.  — Le  general  referme  le 
livre. 

Metternich. 

“Vous  lui  remettrez  son  uniforme  blanc.” 


Fin. 
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The  Duke  {to  Theresa  and  the  Countess)  : 

Who  brought  you  both  to  see  me? 

(Both  look  at  the  Archduchess.) 

The  Duke  {to  the  Archduchess) : 

Why  so  much  thoughtfulness? 

The  Archduchess: 

Because  I love  you. 

The  Duke: 

Women  have  loved  m.e  as  they  love  a child ^ 

The  Archduchess: 

Ah,  yes ! We  knew  the  struggles  of  your  soul. 

Maria  Louisa: 

Speak  to  me ! I am  here ! Give  me  a word 

To  soothe  remorse,  for  through  no  fault  of  mine 

I was  too  small  beside  your  mighty  dreams. 

Speak  to  me  now!  Forgive  me  now. 

The  Duke: 

O God, 

Inspire  me  with  the  deep,  yet  tender  word 

With  which  a son  forgives  his  mother. 

A splendid  candle  is  now  brought  in  and  placed  by  the  bed  where 
his  father  used  to  sleep.  Here  in  this  same  bed,  as  he  is  laid  tenderly 
upon  it,  he  exclaims, 

“Ah,  I was  greater  in  my  cradle,  than 
I am  upon  this  bed ; and  women  rocked  me. 

Oh,  who  will  love  me  now  with  cradle  songs?” 

Theresa,  the  Countess  and  the  Archduchess  lull  him,  and  with  all 
their  love.  But  the  end  is  near. 

With  resignation  and  tender  melancholy,  and  growing  paler  and 
more  rigid,  the  duke  now  listens  with  deep  attention  and  with  more 
and  more  difficulty  as  General  Hartmann  reads,  at  his  request,  a de- 
scription of  his  baptism,  at  which  dukes,  princes,  kings,  hailed  him  as 
“King  of  Rome.” 

His  head  drops.  “Mamma,”  he  weakly  calls,  and  then,  with  his 
last  strength,  “Napoleon!” 

Maria  Louisa  throws  herself  across  his  body. 

The  General  closes  his  book — 

But  Metternich,  still  relentless,  orders  him  clothed  “in  his  Austrian 
uniform.” 


End. 
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